十六歲的時候，初讀梁實秋的散文，許多人都只以為，我愛讀周作人，彷彿其他的散文家、雜文家的作品都不讀！這當然是個誤會，就好比前些日子，有人揶揄我說，你寫的文章都是花拳繡腿的軟骨頭，經不起棒打鐵錘。唉，人的一生有太多事情要煩，有諸多的好書等著讀，我的文章好壞，自己心裡有譜，無論他人如何言之，付之一笑，海闊天空。
我手頭上，擁有的梁實秋先生的作品集並不多，幾本早年梁先生在臺灣正中書局出的，薄薄的小品集子，以及晚期在九歌出版社出版的《雅舍散文（一、二集）》、《雅舍談吃》、正中書局的《雅舍小品》，再來便是梁先生辭世後，不同編者編著的，簡體或繁體，梁先生的散文集、小品集，抑或小說、新詩、評論集等。當中又以九歌老闆蔡文甫先生，邀請陳子善教授編的《雅舍小說與詩》、《雅舍小品補遺（1928～1948）》以及《雅舍談書》最有收藏價值。
我記得董橋有篇文章，曾經談過陳子善教授編的《雅舍小品補遺》與梁實秋生前編選的，正中書局出版的《雅舍小品》的比較，他說：「梁先生生前沒有選這些小品是對的；這些作品真的比不上《雅舍小品》里的小品好。」有讀過這兩本書的讀者，自然會發現，《雅舍小品補遺》的「佳妙的句子和佳妙的段落當然不少，著實高華的篇章實在不多」。
說真的，若不是要寫這篇文章，恐怕我也不曉得，梁先生的元配過世之後，隔了一年，他再娶的故事。昨夜，趕忙將梁實秋先生的《槐園夢憶——悼念故妻程季淑女士》找出來讀。讀完，思緒都停頓了，腦海裡忽地聯想到梁實秋先生，翻譯的《阿拉伯與哀綠綺思的情書》這本書。當年讀它的時候，深深的被裡頭的愛與情，以及不捨給感動，《槐園夢憶》就是這樣的書。
也許你會感到疑惑，怎麼梁實秋對太太程季淑如此一往情深，她去世後又再續弦呢？上網查了一下，1975年梁實秋與第二任太太韓菁清的故事。一筆筆資料往下讀，得到的結果，是許多人都不看好這段婚姻，連梁先生的學生也想要阻止。然，你若讀過梁先生晚期的散文，他除了依舊幽默，在散文中不時都會讀得，他對菁清女士的愛，他們夫妻倆的甜美生活。
我一直有個遺憾，就是未能讀到梁先生翻譯的「莎士比亞全集」。多次在網絡二手書店看到這一套書，每每快要下訂的時候，再看一次簡介，才發現全套裡面，總會缺少幾本，於是購買的衝動，便如被澆熄的野火般。我的遺憾是未能收藏到這套書，而梁實秋先生的遺憾，則是促成「莎士比亞全集」翻譯的胡適之先生，不能看到全集的出版，就離開了人世。
年頭的時候，重讀了《雅舍散文》以及《雅舍談吃》。每個作家，在寫作的時候，難免要在文章里，寫寫故鄉，或曾經長久待過的地方的緬想。好比魯迅和周作人兩兄弟，不時回憶他們在紹興時期的成長歲月，或沈從文的湘西、川端康成在他的隨筆里，不時提及的伊豆，梁實秋也愛寫他的成長之地北平、以及建在四川的雅舍。
林清玄有一年，到四川宣傳新書的時候，順道去了雅舍一趟。他說，雅舍前的梨樹依舊在，雖然它曾經歷過風風雨雨，仍舊保持了梁實秋先生在文章中，所說的「雅舍」風貌，彷彿不曾變動過似的。相對於在台北城中的，梁實秋晚年在那裡度過餘生的雅舍，前年看過臺灣報章的報導，它的落魄、凋零、失修、堆滿垃圾，全然像一間鬧鬼的鬼屋。
寫到此處，回首重看，不自然的發現，怎麼自己寫來寫去都是些，雞毛蒜皮似乎與梁實秋先生無關的瑣碎事情？雖然很想深入去說，好比魯迅與梁實秋當年的論戰，縱然也讀了他們倆當時的文章，可是卻沒有任何深沉的感受、印象或啓發。這，許是我的無知和無奈，也是我的不足之處。再來便是身處之地，即使網絡發達，仍有許多資料是無法理想找到的。
然而，對於梁實秋先生的作品，我是百分百像個忠心耿耿的粉絲，想盡辦法要收齊、重讀；唯一讓我不知所措的是，讀了那麼多，我彷彿只是曉得紙面上，浪漫的梁實秋先生，卻怎樣無法去揣想先生生前，到底是怎樣的一個人？1987年，梁實秋先生過世了，我則在那年出生。相隔二十二年，今遙想昔，我在剛下完雨的午後，只想到在＜八十歲與八百歲＞這篇文章里，梁實秋寫過的一句話：「八十年，彈指間事。有許多事不能忘……」
Share this post!