讀鍾怡雯主編的《馬華散文史讀本Vol.1》，可形容成是件快樂的事，亦可說成是不怎麼愉快的事。快樂的是能在很短的時間內，讀許多好文章，不快樂的是這些文章並非全部都好看／讀。因為《馬華散文史讀本Vol.1》裏所收的散文可能是鍾怡雯所認為的屬於那個年代最上乘的作品。
我總愛偷懶，所以讀選集有個好處，能在短時間里，大概看過幾十年里，到底流行過什麼？《馬華散文史讀本Vol.1》這本書蠻厚的，經過主編的精挑細選，收了50年代到70年代9位作家的作品。這些作家中就有大半是我特別喜歡的，尤其是麥秀這位老前輩。
先來說說麥秀——麥秀的散文有股學者味而且幽默得可以，跟美國的懷特、英國的蘭姆有相似之處，輕鬆的筆調，不時跳出來調侃所謂的作家、詩人文壇的大小角色，我讀著就覺得快樂。太沉重或文藝腔過重的散文，老是讓我昏昏欲睡，即使讀完了，我亦可能不曉得作者在說什麼？
麥秀的文章之所以好，主要在於他寫得夠生活化，從一杯咖啡看人生、在海邊散步看到松樹看到老夫婦，就聯想起一堆的人生哲學，最重要的是寫得淡、輕靈，言簡意賅。
這類隨筆在這本選集里倒是很少見，即使有也寫得文縐縐，充滿各種星星、月亮、太陽或風雷雨電這類的意象，讀得很累。另一位讓我大開眼界的是冰谷，也不知道為什麼，從前老覺得冰谷的文章不怎麼樣！現在讀了他早期的散文，只想說冰谷寫得真好！然，讀完之後不免要想到：為什麼馬來西亞華人不論寫什麼，文章里就是有股貧窮的味道在流竄著？
這本選集里，讓人覺得眼前一亮，文字漂亮到不行的，恐怕只有溫家兄弟二人。特別是溫瑞安的散文，時而為賦新詞強說愁，時而在透露出他深沉的內涵與磅礴的氣勢，幾者混合在一塊兒卻又不能分開。溫瑞安的散文我高中的時候讀過一些，不大喜歡，我以為我改變了，誰知還是不喜歡，有些事情是不能勉強的噢！
然而，溫瑞安與溫任平兩人放在一起的話，我倒是很喜歡溫任平。讀過他的散文，我覺得他是個真正懂得文史哲的人。他是很自覺的，自覺到讓人感到可怕，讓我欽佩的並非他華麗的文體，而是他的思想和所學，溫任平真的是個名副其實，“包羅萬有”的文人。
這本選集讓我讀得比較頭痛的要數何乃健的散文。我之前是沖著何乃健去借這本書來讀的，最近迷老莊思想，鍾怡雯在導言裏提及，何乃健早期的文章深受老莊思想的影響，看到鍾怡雯這樣形容也不思考就把書借了回來，滿心的希望，興許是我的層次和領悟能力太低了吧？總不能讀通何乃健在散文里所要表達的意思。
《馬華散文史讀本Vol.1》裡除了麥秀很得我的歡喜之外，伊藤的散文我也喜歡；初始，他的作品給我的感覺是總在敘述平淡瑣碎的事，沉悶得猶若一杯苦茶，後來寫到日本佔據了馬來半島後，描敘當時馬來亞華裔的悲苦境況時，才生色起來。
至於苗芒，他給我的印象不深，就是一位把散文寫得非常文藝又渺茫的人。另一個跟苗芒的文風很接近的是沙燕，鍾怡雯說他的作品是在空洞和空靈之間，跟其他幾位比較起來，沙燕的文章跟苗芒一樣並沒有讓我印象深刻，但也不壞。可能是寫得太平凡了罷？
讀到一些筆法太漂亮卻失去生活味道的散文時，真想問，是不是很難找得到較為生活化的散文隨筆？抑或這些散文家都不過生活，開口閉口皆是詩一般優美的句子和各種哲理？莫非文學沒有比較輕鬆娛樂的一面？
這樣來比較“嚴肅”與“大眾”文學，不禁讓我想到劉以鬯《酒徒》里那位不斷發牢騷的“文人酒鬼”。我們到底是要嚴肅的文學呢？還是輕鬆大眾的文學？這問題不在我的討論範圍內，即使想要討論亦不見得我有那樣的能力與學識背景。
讀到最後是梁放的散文。梁放的文章常能在文藝版上讀到，但我未加以注意，偶爾翻翻看過便罷了。這回認真的讀了一遍，他給我的感覺是頗為傳奇的，在散文里說出一些讓我害怕和聳動的故事來（我在深夜讀他的文章），尤其是寫殺鹿的＜獵鹿者＞，慈憫與殘酷的強烈對照，寫天地自然也寫人性光明黑暗。梁放的＜獵鹿者＞可說是這本選集裏最突出的一篇。
Share this post!