我向來喜歡讀學者散文，有人曾質疑我，讀學者散文是在裝高深，找別人看不懂的東西來看。看不看得懂我是無法現在就給你知道的，不過這些從別人認為“看不懂”的書中所學到的知識，隨著時間移轉，也漸漸在我生命中轉化為自己的學問。功利社會裡，我們都要立竿見影的功效，學問與知識卻不然，它是緩慢的累積。當有人問我，為何要“裝逼”讀那些看似高深的學者散文時，我就會告訴他，如果你能在無知的生命中，為自己增加少許有知，你不覺得那是對自己最好的饋贈和在人世的修為嗎？這番說詞，我想大部分人還是不太認可的。沒關係，我認可自己就可以了，反正各家自掃門前雪，我可管不著你家瓦上霜呢！各自修行即可。
兩星期前，從書架上取出大河文化2016年出版的劉放散文集《鳥語鳥話》。看到這拗口又很“鳥”的書名，眉頭先皺了一下，接著記憶汪洋裡努力搜尋，究竟這書從何得來？我壓根兒不會花錢買一本封面設計得那麼難看的書。后來，讀完全書，看到劉放的致謝才知道，原來這個鬼封面的構思來自張錦忠，我隨即有了個想法——學者踏實做學問，認真寫文章，努力作育英才，設計這事還是交給設計師吧！
書封面不美是事實，內頁排版也有待改進，但這些都不影響劉放在散文中的學者風範和幽默抵死。劉放是誰？上個世紀常讀《焦風》、《學生週報》的人，是認識他的，而我們這輩文化圈裡的人認識他的人沒有多少，可是在研究東南亞華人社群的學者卻繞不開劉放。
劉放是筆名，他的原名為麥留芳。退休前，他的教職生涯遍及中港台新馬，出版學術論著雖不至于等身，但卻也是擲地有聲。在成為學者以前的麥留芳，其實是白垚筆下所形容的文藝青年，詩寫得極好的優秀詩人——冷艷秋。奈何生活逼人，即使繆斯女神極力誘惑，現實層面的壓力還是逼得熱血文學青年放下詩筆，在現實貧瘠的土地上，試圖耕耘出一片可溫飽自己和家人的沃土。
收在《鳥語鳥話》這本散文集裡的作品，大部分發表在馬新兩地的文藝副刊。有部分我曾在本地報章上讀過，重讀似乎發現不一樣的東西。好比劉放談本地華人社群的方言使用，在社交、商業以及文化上的交流。他以社會學學者身分聊到這些課題時，總是先嚴肅后幽默，不會讓讀者讀得太吃力。我以為，他的文章之所以親切可人，主要成因還在于他所使用的白話文體。
我們都知道，白話文運動以來，胡適主張我手寫我口，但倘若人人我手寫我口，那文章句式的優美問題就來了。于是就有林語堂等人提倡文白兼併的白話文體，劉放的散文文體就是文白兼併的，讀起來是極口語但又不失古樸典雅，這樣的白話文在當今，即使是最優秀的散文作家也未必有此功力，當然這也得歸功于劉放的古文底子。
除了調侃學術界，撥弄華人族群是非，劉放在這本乍看正經實則很生活化的散文集中，談更多的是文學夢想、老年生活、社交關係、文壇趣聞。
劉放說起文壇趣聞（八卦）真是字字珠璣，每個句子都溜啊！讀得我一直笑不停。讀到他談文學理想，不免自嘆不如。劉放已過花甲，對文學依然有著那麼高的憧憬，我才過而立之年就天天喊老之將至！如今書市，能讀到好散文實在是買少見少，喃喃自語者多，有文采者更少。
看來再過多幾年，我怕再難遇到這般好讀的散文了。讀完后，好好將之重新擺到書架上供著，隨即心底想到，要是自己也有那樣的白話文功力，有那樣豐厚的學問，該是多好的事啊！不過這也僅止于想的地步，真要實踐，我這個懶骨頭怕是有些困難。就此打住，繼續翻開下一本書《你的商業知識都是錯誤的！》。
Share this post!